- Cậu cân nặng bao nhiêu?
Tôi ngập ngừng:
- Em… em không biết chính xác nhưng chắc khoảng trên tám chục ký.
Giám đốc nói:
- Nặng quá!
Thấy tôi đực mặt ra, ông ấy tiếp:
- Mình định tổ chức một chương trình văn nghệ và vợ mình muốn tìm cho bà ấy một người để biểu diễn múa xương.
Tôi vọt miệng:
- Nhảy tango phải hay hơn không, thưa sếp?
Giám đốc gạt ngay:
- Múa xương! Bà ấy chỉ muốn xem múa xương!
Rồi giám đốc ra lệnh:
- Cậu phải làm cho người gầy đi!
Hứa với giám đốc là mình sẽ gầy để làm diễn viên múa xương nên ngay tức khắc tôi áp dụng các biện pháp từ thể dục thể thao đến ít ăn ít uống. Bia chỉ uống đứng bên quầy, vì uống ngồi làm cho người béo ra. Mỗi tuần cá độ bóng đá một lần và đêm đêm nhét một chai nước lạnh vào giường ngủ để luyện. Trường hợp quá lạnh thì chuyển sang đi văng, luyện tiếp. Còn ăn uống thì kiêng khem hơn cả các cô người mẫu hay những cô nàng dự thi hoa hậu.
Sau một thời gian, giám đốc gọi tôi lên để kiểm tra. Sau khi sờ mó và nhìn ngắm, ông ấy nói như quát:
- Thế này mà gọi là xương à? Bụng như thế này chỉ có múa Hồ thiên nga chớ không thể múa xương được. Hoặc là cậu gầy thêm hoặc là cậu khiến tôi bực mình. Mà khi làm tôi bực mình thì cậu biết rồi đấy!
Tôi hiểu đó không phải lời dọa, cũng không phải chuyện đùa. Tôi về nhà và bắt đầu ngay cuộc ăn chay đại qui mô. Không có gì ngoài bánh mì và nước.
Khi đã gầy lòi xương, tôi lết vì người quá yếu không đi nổi, đến gặp giám đốc. Ông ta nhìn và khen:
- Tốt! Xương lồ lộ, nhưng muộn mất rồi. Bây giờ thì bà xã mình đã đổi ý. Bà ấy vừa đi du lịch ở Beirut, ở đó bả thấy người ta múa bụng. Vợ mình thích múa bụng lắm nên bây giờ không múa xương nữa. Bây giờ chuyển sang múa bụng.
Tôi chỉ còn đủ sức thốt lên:
- Thế còn em thì sao đây?
Giám đốc khoát tay:
- Bây giờ cậu không thể múa bụng được, gầy thế cơ mà! Mình đã chọn kế toán trưởng. Hắn nặng một trăm linh một cân hơi.
Xét về quan điểm nghệ thuật thì giám đốc và cả vợ ông ta nữa, có lý.
