Đến nơi đây để được nghe khúc tâm giao của người “gieo chữ” vùng cao. Khúc tâm giao ấy xuất phát từ trái tim nhiệt huyết của các thế hệ thầy, cô giáo biết yêu thương, sẻ chia, coi học trò như con, em ruột thịt mình.
Kỳ tích ở Lam Vỹ
Tôi còn nhớ như in hình ảnh cô giáo Trương Thị Huyên. Bấy giờ ở điểm trường Cà Đơ, vì yêu mến trẻ mà nhiều năm làm cô giáo ngoài biên chế để dạy cho con em bản người Dao làm quen với mặt chữ, cây viết. Lớp học của cô giáo Huyên do bà con dựng lên, bàn ghế được xẻ từ cây rừng, gá tạm lên cọc tre, học trò lớp lớn, lớp nhỏ ngồi dựa lưng vào nhau, học các trình độ 1, 2, 3 mà đủ điều kiện xuống núi học tiếp lên lớp trên.
Cô giáo Huyên đã nghỉ hưu. Câu chuyện về lớp học ghép trên đỉnh Cà Đơ dần đi vào cổ tích. Bởi bây giờ đường lên Cà Đơ, và các xóm bản xã vùng cao Lam Vỹ đã được trải bê tông. Anh Hạc Văn Luận, Chủ tịch UBND xã tự hào: Cuối năm 2023, Lam Vỹ đạt chuẩn nông thôn mới.
Mừng là không phải nợ tiêu chí nào. Riêng tiêu chí về trường học, 100% số trường trên địa bàn xã đạt chuẩn quốc gia. Còn cô giáo Mã Thị Hương - Hiệu phó Trường Tiểu học Lam Vỹ cho biết: Trường luôn nhận được sự quan tâm của các cấp, ngành và địa phương. Hiện cơ sở vật chất của Trường đạt mức độ I; Trường đạt chuẩn quốc gia mức độ I và đã được đơn vị chức năng kiểm định chất lượng mức độ 2.
Những người con Lam Vỹ đang từng ngày làm thay đổi cuộc sống của chính mình. Những vùng đất mang tên Nà Đin, Nà Tiếm nay hợp thành Văn La 1; Bản Cái, Bản Tồng hợp lại thành Văn La 2; Làng Hồng, Nà Loòng, Đồng Kền nhập lại thành Tam Hợp; Khau Viềng, Nà Tấc, Cà Đơ hợp lại thành Bình Sơn…
Từ 20 xóm bản trước đây, nay sát nhập lại còn 10 xóm. Điều đó minh chứng giao thông ở xã vùng cao này đã khai thông, nối lại gần hơn các xóm bản với trung tâm xã. Theo đó, những điểm trường lẻ cũng ít đi, bởi con em không phải bấm chân trần đến lớp, mà ngồi sau xe máy, ô tô do cha mẹ đưa đến trường.
Cô Hương cho biết thêm: Trường Tiểu học Lam Vỹ có 4 điểm trường, gồm 1 điểm trường chính ở trung tâm xã và 3 điểm trường ở Khau Viềng, Văn La và Tam Hợp. Các điểm trường duy trì cho MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà theo hết lớp 4. Lên lớp 5, các em sẽ MM88.COM là nhà cái trực tuyến hoạt động với giấy phép PAGCOR trung ở điểm trường chính… Thương lắm, học trò còn nhỏ tuổi, đường đến lớp lại xa, nhất là vào hôm trời mưa lạnh, áo ướt, ngươi run thành cơn. Thầy, cô tiết dạy đó lấy áo của mình khoác cho em không bị cảm lạnh.
100% MM886 thể thao, casino live, slot game đến trường đúng độ tuổi và đi học đúng độ tuổi. Với Lam Vỹ, đó là một kỳ tích được làm nên bởi các thầy, cô giáo. Nhọc nhằn lắm chứ. Thầy Nguyễn Văn Khắc, điểm trưởng trường Tam Hợp chia sẻ: Điểm có 44 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà từ lớp 1 đến lớp 4. Nhiều em cách điểm trường hơn 5 cây số, song lớp học luôn duy trì đúng giờ… Tôi biết nhà thầy Khắc ở Tân Dương, cách điểm trường khá xa, nhưng ngày nào thầy cũng đến điểm trường sớm để cùng các thầy cô chuẩn bị cho giờ lên lớp.
![]() |
| Cô giáo Mã Thị Hương (giữa) trong giờ họp chuyên môn hằng tuần với thầy cô giáo điểm trưởng Khau Viềng. |
Luôn bám trường, bám lớp
Thầy Hứa Đức Thường, điểm trường trưởng Văn La chia sẻ: 43 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà là con em các khu Nà Đin, Nà Tiếm, Bản Cái, Bản Tồng về học. Cũng như các điểm trường khác. Dạy học là chính, nhưng còn có việc cũng rất chính là đầu giờ làm việc các buổi sáng, chiều đón MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà. Tan học sáng, chiều giao MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà cho phụ huynh. Nhiều đêm ngồi soạn bài lòng ngay ngáy lo, các trò còn quá nhỏ, ngày 4 lần đi và về trên cùng đoạn đường ấy, liệu có bảo đảm an toàn.
Đến điểm trường Khau Viềng, cô giáo Hứa Thị Hòa, điểm trường trưởng mộc mạc: Điểm có 30 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà, với 3 lớp học. Trong đó lớp 1 có 6 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà, lớp 2 có 11 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà và 1 lớp ghép 3, 4 có 13 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà, gồm 5 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà trình độ 3 và 8 MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà trình độ 4… Trong phòng học dành cho trò lớp 1, cô giáo Chủ nhiệm Ma Thị Diễn đang cầm tay cho từng học trò nắn nót nét chữ.
Bên lớp 2, thầy Triệu Văn Quyết cho MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà học môn tiếng Việt. Thấy tôi đến bên cửa, thầy cho cả lớp đứng dậy chào lễ phép. Thân thiện, gần gũi, thầy nói với chúng tôi như tâm sự: Bà con xã vùng cao Lam Vỹ còn nhiều khó khăn, mức thu nhập bình quân năm 2023 đạt hơn 43 triệu đồng/người/năm.
Con em đồng bào không phải nhịn đói đi học như ngày xưa, nhưng không có điều kiện đi học thêm như con em ở thành phố. Cũng vì thế Trung Tâm Đăng Nhập MM88 Chính Thức Mới chúng tôi động viên nhau làm việc hết trách nhiệm, bảo đảm cho MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà nắm vững kiến thức cơ bản, thuộc bài ngay trên lớp, nên hằng năm tỷ lệ MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà chuyển lớp trên đạt 100%.
Cũng tại điểm trường này đã mang lại cho tôi một xúc động mạnh. Lớp ghép trình độ 3, 4 đang giờ học Âm nhạc. Thầy Hà Mạnh Hùng, Trung Tâm Đăng Nhập MM88 Chính Thức Mới dạy âm nhạc của trường đang đứng lớp. Trong cùng giờ học, khi MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà lớp 4 học nhạc thì MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà lớp lớp 3 học hát. Trong cùng một không gian lớp học, MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà 2 lớp quay lưng vào nhau, mắt hướng lên 2 tấm bảng khác nhau. Có lẽ phải rất giỏi thì thầy, cô giáo mới quản lớp không mất trật tự, MM886 slot game, bắn cá, lô đề, đá gà không bị lẫn kiến thức và thuộc bài trên lớp.
Thời công nghệ 4.0, việc dạy chữ, rèn người của đội ngũ thầy, cô giáo trường Tiểu học xã vùng cao Lam Vỹ còn chưa hết gian nan. Nhất là với các thầy, cô giáo dạy các môn chuyên, như: Ngoại ngữ, Âm nhạc, Mỹ thuật, Thể dục thì giống như những cánh chim mỗi ngày phải bay sải từ điểm trường này sang điểm trường khác để hoàn thành nhiệm vụ của người Trung Tâm Đăng Nhập MM88 Chính Thức Mới.
Khó khăn là thế, nhưng đội ngũ các thầy, cô giáo luôn bám trường, bám lớp, xây nền kiến thức để sau này bao cuộc đời đủ sức bay cao. Nhiều học trò là bác sĩ, kỹ sư nhưng luôn nhớ về nét chữ đầu đời. Nhớ một thời “rất xưa” có những thầy, cô giáo chèo chống đón đưa, “mặc cho bụi phấn giữa trưa rơi nhiều”.
Nhìn các học trò hồn nhiên hát theo nhịp thầy Hùng, tôi nhớ lại ít năm trước lên điểm trường Cà Đơ, lớp học ghép cũng như thế, học trò quay lưng vào nhau mà về sau có nhiều em thi đỗ MM888 bảo mật tuyệt đối. Thầy Triệu Văn Quyết là một trong những học trò đó. Sau MM88dangnhap nhà cái World Cup 2026 MM888 bảo mật tuyệt đối, thầy đã trở về xã vùng cao Lam Vỹ để thực hiện ước mơ làm một người Trung Tâm Đăng Nhập MM88 Chính Thức Mới. Qua câu chuyện chúng tôi còn được biết thêm, thầy Quyết là con của cô giáo Loan cắm bản Cà Đơ năm xưa. Nay theo nghiệp mẹ, tiếp tục làm “người lái đò trên núi”, cùng các thầy, cô giáo uốn nắn cho các trò nhỏ nét chữ, nết người.
